かつて、ある国を旅したことがある。

　そこでは、家の壁や戸口などに魔よけの模様を描く習慣があり、私が行ったときも、家々の壁という壁、塀という塀は色とりどりの模様でうずめられていたものだった。
　その模様を描くための道具は、現地の言葉で「システィカ」だか「ジスティカ」だかいう名前だったが、物としては単純なもので、ロウ成分に色素を混ぜ込んだもの……つまり、クレヨンと同じだった。
　紙は巻いていなかったが、手につくこともなく、なんと言ってもその深く美しい色合いが魅力だった。
　あちこちの言葉で「クレヨン」と翻訳されており、私のところの言葉でもそうなっている。
　だが実のところ、これは大いなる誤訳なのだ。

　*　*　*

　私が行ったとき、その国では大きな祭りの前で、人々はシスティカ……例の「クレヨン」を手に、家や他の建物の模様の塗り替えに励んでいた。
　小さな家といっても、壁の大きさは当然、画用紙の比ではないので、「クレヨン」をすり減らした人目当てのクレヨン売りの姿も、あちこちで見られた。
　彼らを見分けるのはたやすかった。色ごとに分けたクレヨンを入れた小さなカゴを、いくつもぶら下げていたのだから。
　バラのような真紅。深海のような群青。森の深緑。からすの黒。象牙のアイボリーに桜貝の桃色。
　目がさめるような、あるいは夢のような、色の乱舞そのものだった。
　そして、それらのクレヨン売りは、なぜかみな黒いサングラスをかけていた。

　クレヨン売りのひとりに、何気なくクレヨンの値段を聞いてみた。
　一本、3ドル（驚いたことに、この国では普通にドルが通用する）。えらく高い。
「だがね旦那、こいつは、よその国の人には売れないんですよ」
　申し訳なさそうにその男は言った。
　なぜだい。私は聞いた。だが彼は、それは勘弁してください、と言ったきり黙りこんでしまった。
　訳を知りたくなり、私は彼に食い下がった。
　長い押し問答の末、彼はついに折れた。

「……旦那、ほんとにいいんですね？」

　その瞬間、得体の知れぬものがぞくりと背すじをよぎったが、私はいい、と答えた。

　彼が私を連れて行ったのは、街はずれの工房だった。彼はここでクレヨンを作っては売り歩いていると言う。
　どうぞ、と促され、一歩足を踏み入れた。
　カビと湿気のにおい、そして……
「……血のにおい？」
「ええ」
　言うなり、男は棒で私の頭を一撃した。

　もうろうとする意識の中で、誰かがしゃべっている。
　……旦那には申し訳ないんですがね……わたしはこれで生活してるんですよ……
　……まじないには、いけにえが要る……これを入れるおかげで、色がぐっと良くなるんです……
　私はぼんやりと考える。「いけにえ」？　「これ」？
　……だけどやっぱり、この商売は祟られるんですよ……
　男がサングラスを外す気配。初めて見る相手の目に、フォーカスが合う。

　男の眼球は、白目のない、全くの黒一色の球体だった。

　*　*　*

　私は今、色となって、家々の壁にいる。
　システィカは、クレヨン……子供のおもちゃなどではない。
　人間の体をいけにえとして混ぜ込んだ、魔よけの道具。
　私の体もばらばらになり、それぞれの色に混ぜられ、模様に描かれ、家々を守っている。

　秘密を知ったよそ者は、システィカのいけにえとなる。
　システィカ売りたちは、いけにえの、色の祟りをうけ、あらゆる色の混ざった「黒」の眼球となる。
　そして街の人々は、システィカの代金とともに、祟りをうけたシスティカ売りへの施しをする。
　システィカは魔の道具。祈りの道具。いけにえの、システィカ売りの、人々の祈りをしょって。

　血のような真紅。静脈のような群青。胆汁の深緑。髪の黒。骨のアイボリーに心臓の桃色……


END